读《月亮和六便士》有感

这个由人组成的社会上，每个人根据自己的家事、背景、资质、境遇等等都在社会上出任一个角色，给自己订立一个位置、一个生活方式、一种幸福的方式，然后就做着，最好能乐在其中，从而拥有一个快乐的人生。这就是大多数人的人生的意义吧。
当我们拥有一个温暖但规则的环境，我们可能会腻味，就象对甜蜜的食物。从而想追求些放任、改变的东西，没有规则框框的东西，让心性放任表达的东西——所以，我们有文学、有艺术、有唱歌跳舞电影电视等等精神食粮。就象风筝，放出去了还是要回来的，必定我们是人，人有基本需要，如果你不循规蹈矩地做你该做的事情，你就可能失去最基本的生活，比如吃、穿、住、配偶、孩子等等，这些个东西平时你不会太在意，但一旦失去却是真的不行。

的确，这个社会有极少数对基本需求完全漠然的神一般的人物，相信这类人物跟常人有本质的差别，天生的差别。他们负责牺牲自己的常人幸福，创造杰出的精神食粮，这样大众的人生就不会太过贫乏。

比如艺术家，与常人思维不同，他们有强烈想表达的东西，但又困扰于自己的人的肉身需求：“叫我来说吧。我猜想你是这样一种情况。一连几个月你脑子里一直不想这件事，你甚至可以使自己相信，你同这件事已经彻底绝缘了。你为自己获得了自由而高兴，你觉得终于成为自己灵魂的主人了。你好象昂首于星斗中漫步。但是突然间，你忍受不住了。你发觉你的双脚从来就没有从污泥里拔出过。你现在想索性全身躺在烂泥塘里翻滚。于是你就去找一个女人，一个粗野、低贱、俗不可耐的女人，一个性感毕露令人嫌恶的畜类般的女人。你象一个野兽似地扑到她身上。你拼命往肚里灌酒，你憎恨自己，简直快要发疯了。”鱼与熊掌不可兼得，艺术家脱离寻常越多，艺术成就越高。所以，大凡成就卓越的艺术家都是精神病，如画家梵高、音乐家舒曼。法国作家普鲁斯特说过：“所有杰作都出自精神病患者之手。”总之，天才异于常人，他们过着疯狂的日子，创作出疯狂的作品。

天才或常人，各自选择了自己的生存方式，各得其所。毛姆大概是把艺术比做月亮，把常人生活比做六便士，文中有对画家的前妻、儿子世俗行为的讽刺挖苦，其实我觉得大可不必，画家为了艺术不再是人，成为神，而那些妻子、儿子还是人。没有、也不应该有什么道德对错之分。

