穿越古今，回到当下

朱洁

阅读了《未来简史》这本书，我对作者 尤瓦尔·赫拉利产生了兴趣，便去查询了资料。尤瓦尔·赫拉利，1976年生，牛津大学历史学博士，现为耶路撒冷希伯来大学的历史系教授，青年怪才，全球瞩目的新锐历史学家。他擅长世界历史和宏观历史进程研究。在学术领域和大众出版领域都有很大的兴趣。

在本书中，尤瓦尔并没有告诉我们任何“我所不知道的事”，他在写作中展现出的是极强的脉络梳理能力。面对这样的长时间大跨度的命题，作者始终站在“智人”的命运角度，层层推进。开宗明义地指出人类走过20世纪后，困扰人们的饥饿、战争、瘟疫等旧疾病已经消失，摆在台面上的三大新议题是:终结死亡、获取幸福和快乐，以及让人成为神。整本书，其实正是在讲这样一个故事—为什么饥饿、战争、瘟疫已经不再是议题，又为什么终结死亡、获取幸福快乐以及让人成为神，成为了新议题?

回望过去的两千年，作者反复强调的是，《圣经》、牧师、宗教没有为人类解决的疾病、痛苦和贫穷的问题，在过去的几百年中，随着科学和资本主义的发展而得到解决。作者对现代社会之前人类的愚痴和无能着笔不多，倒是反复描述，当人从信了印中解脱出来，科学和认知革命颠覆后，人们所获得的巨大能力，如何彻底改写了人类的生命和对世界的认知—当人们发现一切都只是算法，而心灵和心智，甚至也只是一种算法的时候，人和动物相比，除了算法不同一点点，究竟有什么区别?

“现代生活，就是在一个没有意义的宇宙里，不断追求更多的力量。现代文化的力量是历史上最强的力量，而且还在不停研究、发现与增长。同时，现代文化也比以往任何文化，感受到了更大的存在性焦虑。”无论是生态、健康还是心灵上的一切间题，人们越来越相信“增长”是唯一的解药。即使面临环境和生态的重大挑战，人们永远选择增长，寄希望于更优秀的技术和生产方式能够解决生态的问题，整个现代社会，资本主义的游戏，就是一台无法停下来的增长机器。

那么，“增长”到底是为了什么呢?如果整个社会没有意义，就无法维持秩序。而我们的解药，是人文主义让人封罢脱了人生无意义、存在没有依据的困境。以往宗教让人们在宇宙、神、来世中找到意义，而人文主义则让每个人从自己的内在体验找到意义，因着人内在的感受和体验，每个人不仅能找到自己的意义，而且能在自己的内心深处的感受里体验到整个宇宙的意义。

作者在本书的开头和最后的致谢部分，都把感谢送给了他的导师Satya Narayan C}oenka,“感谢我的老师萨蒂亚·纳拉杨·戈恩卡，他教导我内观禅修( Vipassana 1Vleditation)的技巧，让我能够观察事物的真相，更了解心灵和世界。如果没有过去15年禅修带给我的专注、平静和见解，我不可能写出这本书。”我想，也许作者不会想到，这个致谢词，也许是送给读者更好的结尾一一我们拥有权力，无边无际的思考，无边无际的探寻，让思想穿越古今，去充分享受智力冒险带来的好奇与快乐。然而，我们也终将需要一次次地回到当下，回到此时此刻，回到自己的生命本身，面对自己的生命议题。于作者而言，最重要的事情，是写完《未来简史》。对我而言，此时此刻，最重要的事情，是写完这篇文章。对你而言，此时此刻，最重要的事情，又该是什么呢?

无论智人的命运会如何流变，我们拥有的，却都只有此时此刻的当下。

